
PROMESSE 

Rating: tematiche non facili, lutto, morte, struggimento.

Fandom: Lady Oscar.

Note:  Serie  di  oneshot  ambientate in un posto che non si  vede nell’anime ma che è

fondamentale.

Samhain 1793

Gilbert e sua sorella Yvette avevano sperato nella Rivoluzione, ma a quattro anni dal suo

scoppio le cose andavano di male in peggio: si mangiava sempre poco, soldi non ce ne

erano, e odio, violenza, intolleranza, morte e delazione erano ormai pane quotidiano.

Dopo tante traversie loro avevano almeno un lavoro, gestivano un’osteria con camere per

la notte, ma non era certo il momento migliore, chiunque poteva denunciarti in maniera

anonima e allora la condanna a morte era certa. Cercavano di parlare il meno possibile del

passato, anche di quella volta, quasi vent’anni prima, quando Gilbert bambino era stato

malato e si era salvato grazie a quei due angeli che senza chiedere niente in cambio lo

avevano portato in ospedale. Due angeli caduti come eroi, ormai.

Quel giorno, presagirono dei guai quando arrivò da loro quell’uomo anziano, a cavallo,

sfinito e con l’aria dolente e dolorosa di chi è arrivato al termine del suo percorso dopo

tanto soffrire e penare.

Ma quell’uomo non stava bene, era distrutto, dalla stanchezza, dal dolore e dal rimpianto,

e chiese ai due ragazzi solo biada e acqua per il suo cavallo, e un piatto di zuppa per lui.

Fuori  faceva  freddo,  diventava buio  presto  ormai,  del   resto  era  la  sera  di  Samhain,

quando i  morti  tornavano in mezzo ai  vivi.  E di  morti  ce ne erano troppi,  ormai,  era

arrivata da qualche giorno la notizia della morte sul patibolo di quella povera donna che

una volta era stata regina di Francia.

Dall’aria che quell’uomo aveva era quasi evidente che era un nobile, ma Gilbert ed Yvette

non fecero domande, in lui videro solo un uomo distrutto e in difficoltà, bisognoso d’aiuto,

fosse solo per carità cristiana, qualcosa che non andava più di moda. C’era in lui qualcosa

di familiare, ricordava a loro qualcuno che avevano conosciuto, fossero stati vivi ancora i
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loro  genitori  forse  avrebbero  saputo  chi  era.  Ma  se  ne  erano  andati  anni  prima,  di

polmonite, insieme alla loro sorellina minore.

L’uomo non chiese di dormire lì.

“Abbiamo delle camere semplici ma confortevoli, fuori piove e fa freddo”.

“Grazie per la vostra gentilezza, ma c’è un solo posto dove devo andare, è l’ultima cosa

che mi  resta  da fare.  La strada  per  il  cimitero  sulla  collina  è qui  dietro sulla  sinistra

salendo, vero?”.

Voleva andare al cimitero? In una serata come quella, piena di pioggia e di freddo, ma a

fare cosa? Forse voleva celebrare gli antichi riti di Samhain, ma non sembrava il tipo.

“Guardate, signore, che la strada è scivolosa e pericolosa, e non c’è più luce”.

“Lo so, ma devo andare, è l’ultima promessa che devo portare a termine, devo anche

chiedere perdono. Poi, tutto sarà finito. Vi ringrazio tantissimo”.

L’uomo uscì nella notte e Gilbert ed Yvette lo videro imboccare la strada conducendo il

cavallo, scuotendo la testa.

Era l’ultima cosa che doveva fare, per espiare e chiedere perdono, tutto ormai era perduto

per sempre. Non aveva voluto dire chi era, non voleva creare problemi a quei due ragazzi,

aveva già fatto soffrire troppe persone, e per loro ormai era troppo tardi.

A fatica, mentre l’acqua gli scorreva addosso, arrivò nel cimitero. Non c’era più luce, ma

sapeva dove erano le loro due semplici croci, sapeva cosa c’era scritto sopra, lui non se ne

era occupato, non era nemmeno andato quando li seppellivano insieme, uniti per l’eternità

come lo erano stati in vita, ma aveva lasciato che facessero così, perché così dovevano

rimanere. Arrivò da loro e accarezzò le loro croci,  ingincchiandosi sulla terra marcia e

fangosa e iniziando a ripetere:

“Perdonatemi, perdonatemi, ho capito quanto volevo bene ad entrambi troppo tardi, spero

che siate felici, finalmente, ma il prezzo è stato troppo grande, per voi soprattutto. Vorrei

che ci fosse stata giustizia per voi, avrei voluto che foste felici qui, solo gli eroi muoiono

giovani, ma per chi rimane è terribile”.

La  pioggia  si  mescolava  alle  sue  lacrime,  sempre  più  forti,  quell’acquazzone  aveva

scoraggiato chi di solito veniva a celebrare gli antichi riti celtici per i morti, i morti che

tornavano in mezzo ai vivi perché i confini tra i regni cadevano in quella notte.
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Ad un tratto li  vide, erano insieme, erano felici, erano abbracciati, si baciavano, quella

cosa che lui non aveva accettato ma che sapeva che era successa tra di loro, perché era

giusto  così,  perché  dovevano  avere  almeno  quello:  erano  belli  e  giovani  in  eterno,

coraggiosi, leali, pronti a sacrificarsi per i loro ideali. Due eroi, due angeli, e vennero verso

di lui, dimenticando crimini, odi, sopraffazioni, ingiustizie.

La pioggia smise di scendere durante la notte e l’alba si annunciava con un sole insolito,

come  se  l’estate  di  San  Martino  fosse  arrivata  prima.  Un’alba  magica,  romantica,

travolgente, come la promessa di qualcosa di bello che doveva arrivare.

Gilbert,  Yvette  e  i  loro  unici  ospiti,  una  coppia  che  andava  a  trovare  un  parente  in

Normandia, furono svegliati bruscamente da un drappello di gendarmi.

“Cittadini, svegliatevi. Stiamo cercando un pericoloso criminale!”

“Chi sarebbe?”

“Un  traditore  della  patria,  ha  cercato  di  far  fuggire  l’Austriaca  dalla  prigione  prima

dell’esecuzione, deve pagare con la vita”.

“Se ce lo descrivete magari potremmo aiutarvi”

“Si tratta di un uomo anziano, che viaggia su un cavallo baio. È stato un militare, fiero e

spietato, è un nemico della nostra Rivoluzione, e chi lo protegge rischia la condanna a

morte. Era noto come conte e generale de Jarjayes, un realista della peggiore specie, deve

essere processato ed ucciso per quello che ha fatto”.

Di colpo Gilbert ed Yvette capirono chi era il loro ospite e capirono anche perché aveva

chiesto loro la strada del cimitero.

“Se lo state nascondendo verrete puniti con la vita, quelli sono nemici della patria!”.

Gilbert non voleva rischiare e comunque la follia di quei fanatici gli dava il voltastomaco.

Cosa ci poteva essere di pericoloso in quel poveruomo distrutto? Forse meritavano una

lezione di vita.

“Guardate, ieri sera è arrivato un poveraccio marcio per la pioggia e stanco morto, ha solo

chiesto un po’ di cibo per lui e il suo cavallo e poi ha proseguito verso il cimitero...”

“Ah, ecco dicevano che aveva dei legami, qui ad Arras, ma certo! Spero per voi che sia

tutto vero, altrimenti sarete puniti”.
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Il drappello di giustizieri uscì nell’alba di quella mattina, seguito da Gilbert ed Yvette che si

diressero verso il cimitero, mentre la luce di un sole meraviglioso per la stagione stava

accarezzando ed illuminando tutto.

Altrove, il sole avvolgeva gli amanti e la collina.

“Padre, sono qui con il mio eterno amore André, vediamo le albe della nostra infanzia,

ormai per sempre, niente può più dividerci, viviamo in maniera finalmente completa le

nostre vite, come doveva essere...”

“Mi permetterai di restare con voi dopo il male che vi ho fatto? Mi perdonerete?”

“Ma certo, ormai non c’è più dolore né odio in noi, solo amore, per l’eternità...”

Gilbert ed Yvette riuscirono ad andare più veloci dei gendarmi a cavallo che incespicarono

più volte sulla strada fangosa. Arrivarono nel cimitero, vedendo quel sole che baciava ed

accarezzava le due tombe in cima alla collina, dove riposavano loro due, gli amanti eterni

e per sempre insieme.

Sopra le tombe, disteso e con un ultimo sorriso su un volto ormai in pace, c’era l’uomo

anziano della sera prima, sparito oltre i veli che uniscono il mondo dei vivi a quello dei

morti proprio quella notte.

Gilbert si girò verso i gendarmi:

“Credo che sia lui il pericoloso criminale che cercavate, ormai se ne è andato, dopo aver

dato un ultimo saluto a sua figlia Oscar e al suo amore André, sapete, sono due eroi della

vostra Rivoluzione, sono morti per voi, chissà se ne è valsa davvero la pena...”

Yvette guardò suo fratello con aria per un attimo spaventata, poi alzò la testa anche lei

con aria di sfida. I gendarmi, agguerriti fino a poco prima, erano in silenzio di fronte a

quello spettacolo. Quello che videro fu solo un uomo anziano morto, con un sorriso sul

volto e ancora gli occhi pieni di lacrime o pioggia o entrambe le cose, disteso su quel prato

dove sorgevano quelle due croci, sotto cui dormivano per sempre insieme due eroi. 

Uno dei gendarmi si riscosse:

“Meglio che ce ne andiamo...” e si allontanarono, a testa bassa e in silenzio.

Gilbert si strinse ad Yvette, lì c’erano i due eroi che lo avevano salvato tanti anni prima, in

un giorno ormai lontano e perso:
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“Bisogna che chiamiamo padre Roland, bisogna avere pietà di quest’uomo, finalmente è

tornato a casa”, disse Gilbert.

“Ora è in pace anche lui, povero generale”, disse Yvette.

E  il  sole  di  quell’alba  che qualcuno  avrebbe voluto  vivere  in  maniera  più  completa  li

avvolse  definitivamente,  facendo  loro  vedere  per  un  attimo  tre  sagome  che  si

allontanavano oltre il tempo e quel luogo, per sempre.

Samhain 1815

All’inizio, ero pentito della mia scelta, anche se l’avevo fatto per far piacere a mia madre,

mi sentito fuori posto ed annoiato.

Io, Henri Marie de Bonneville, ero francese solo di nome: ero nato a Londra e mi sentivo

inglese fino al midollo, visto che avevo sempre vissuto oltre Manica. I miei genitori erano

scappati via dalla Francia poco prima dei massacri di Settembre del 1792, con mio fratello

appena nato e mia sorella ancora da nascere. Io ero nato a Londra nel 1795.

Non avevo mai sentito la mancanza della Francia, io amavo Londra e Oxford, amavo i

locali lungo il Tamigi, sia quelli più signorili che i ruspanti pub, le corse di cavalli, le aule

universitarie dove avevo incontrato i miei migliori amici, i balli dove il mio cuore batteva

per le splendide bellezze locali. Amavo le battute di caccia vicino a Richmond, le escursioni

al mare a Brighton, i bagni romani e la bella società di Bath, i giri nelle suggestive rovine

di Stonehenge e nei luoghi arturiani.

Mi sentivo inglese fino al midollo, e anche i miei genitori si erano comunque ambientati

nella bella Londra sotto la Reggenza, così come mio fratello e le mie sorelle.

Mio zio,  il  fratello  di  mia  madre, no.  Non aveva imparato bene la  lingua, non amava

Londra,  stava tutto  il  giorno  da solo  immerso nei  suoi  pensieri.  Mio zio  era  stato un

militare fedele alla corona e non aveva accettato di non essere riuscito a salvare i sovrani.

Sapevo che era andato in Francia nel 1793 per far scappare la regina, senza riuscirci.

Quando il  Congresso di  Vienna riportò le legittime monarchie sui  troni,  i  miei  genitori

preferirono rimanere nella loro nuova patria, non ci tenevano a tornare in Francia, non

nell’immediato, un giorno magari sì, ma niente li  legava più ad un Paese in cui non si

riconoscevano. Mio zio invece espresse il  desiderio di fare un giro nei luoghi della sua

giovinezza, ma dato che non stava tanto bene non se la sentiva di farlo da solo.
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E così dovetti accompagnarlo io, rinunciando alle feste d’autunno ad Oxford con i miei

compagni di Università.

Pensavo che saremmo andati a Parigi e a Versailles, e la cosa in fondo mi incuriosiva,

anche se non so cosa avrei trovato, dopo anni e anni di guerre e massacri. Invece mi

ritrovai, in un giorno di fine ottobre piovoso e nebbioso, in una berlina persa nel nord della

Francia, in mezzo alla campagna desolata.

“Non dovevamo andare verso Parigi, zio?”, gli chiesi timidamente.

“Poi, se vorrete. Prima devo andare a trovare una persona che abita qui, una persona che

conoscevo e che amavo molto”.

Mio zio che amava qualcuno? L’avevo sempre visto solo nei miei vent’anni di vita, non si

era mai sposato e non faceva nessun tipo di  vita sociale.  Non andava nemmeno agli

incontri tra esiliati.

“Si  tratta  di  una  signora?”,  chiesi  io,  immaginando  nel  mio  animo  giovane  e  un  po’

romantico uno zio non più giovane che ritrovava il suo amore e viveva felice e contento.

“Certo, della più bella e nobile tra le dame, l’unica che meritava davvero di essere amata”.

Peccato che non ci fossero le mie sorelle, Sophie e Antoinette, sarebbero andate pazze per

questa storia.

Arrivammo alla nostra meta, un paese buio e isolato, pieno di fango, verso sera. Diluviava

e mio zio si diresse verso una locanda spoglia, gestita da un uomo più anziano della sua

età reale, che lo accolse con un sorriso triste.

“Siete venuto per lei, vero?”

“Certo”.

Quella sera cenammo da soli e io non potei non pensare ai miei compagni di Università,

che si stavano divertendo in locande molto diverse da quella, piene di gente, di musica, di

allegria, di canti,  di divertimento. Era la sera prima di  Ognissanti,  ma nelle campagne

inglesi  c’era  chi  festeggiava ancora  Samhain,  la  festa  celtica  dei  morti  che tornano a

trovare  i  vivi.  So  che  questo  succedeva  anche  in  Francia,  in  alcune  zone,  come  in

Bretagna, non tanto lontano da dove ero.

La donna amata da mio zio non venne e andammo a dormire.

L’indomani non pioveva più: quando mi affacciai alla finestra vidi un sole meraviglioso,

come raramente avevo visto se non in piena estate. Di colpo, capii che ero in un posto

bello, come è che si chiamava quel paesino perduto in mezzo al nulla? Arras… Come era
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diverso dalla sera prima, c’era una bellezza struggente, una pace, dei colori, un’armonia, e

anche qualcosa che toccava il cuore.

“Se volete venire con me Henri, vorrei farvi conoscere lei”.

Andammo  verso  la  collina  e  arrivammo  in  un  cimitero  illuminato  dai  raggi  del  sole

d’autunno. Mentre camminavamo, capii sempre di più che la donna amata da mio zio non

c’era più.

Alla fine, arrivammo in cima alla collina, con una splendida vista sulle albe che sorgevano.

Là c’erano due semplici croci, vicinissime, con due nomi, due nomi maschili.

“Sono venuto da voi, madamigella, perché volevo portarvi i miei omaggi. Vi ho sempre

amata e rimpiango ancora oggi di avervi perso e di non essere riuscito a salvarvi”, disse

mio zio inginocchiandosi e accarezzando una delle croci.

“Ma si chiama… Oscar!”, dissi io.

“Certo,  ma era  una  donna,  la  più  bella,  nobile  e  coraggiosa  delle  donne.  Era  il  mio

capitano delle guardie reali, io l’ho amata per anni.”

“E lei?”, chiesi io pentendomi subito dopo.

“Lei è sempre stata molto gentile con me, ma nel suo cuore c’era solo un uomo. Lui.” e

indicò la croce vicina, su cui c’era scritto André Grandier.

“Era anche lui un nobile?”, chiesi io.

“Nel suo cuore, più di me. Lei lo adorava, era un pezzo del suo cuore e della sua anima.

Non avrei mai potuto dividerli, non ho mai visto un uomo guardare così una donna e una

donna guardare così un uomo. Henri, auguro a voi e ai vostri fratelli un giorno di trovare

qualcuno che vi guardi così”.

“Ma sono morti entrambi?”

“Sì, quando ci fu la presa della Bastiglia. Si schierarono con il popolo, per la libertà e i

diritti, loro ci credevano veramente, volevano un mondo migliore per tutti e non mi sento

di dare loro torto. Ci sono persone che combattono per gli altri, fino alla fine e oltre, e la

mia adorata madamigella Oscar e il suo André erano così”.

Non sapevo cosa dire e mio zio continuò:

“Sua  Maestà  Maria  Antonietta  e  il  padre  della  mia  amata,  il  generale  Jarjayes,  mi

mandarono a Parigi per cercare di salvarla, ma arrivai troppo tardi. Il suo amato André

morì colpito da una pallottola la sera del 13 luglio, tra le sue braccia disperate, lei vagò per
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tutta la notte dirigendo poi il fuoco sulla Bastiglia in prima fila. Fu uccisa deliberatamente

dai soldati, io arrivai in quel momento e non potei fare nulla se non vederla morire”.

Di  colpo il  fastidio  e  la  sufficienza verso quel  mio zio  tanto strano e solitario  che mi

avevano accompagnato per tanti  anni  e durante il  viaggio mi abbandonarono. Mio zio

aveva  amato  in  maniera  totale  una  donna  e  l’aveva  persa,  una  donna  che  non  lo

considerava ma che non aveva mai dimenticato.

“Era così bella… mi chinai su di lei morta e la baciai sulla fronte… pochi giorni prima aveva

impedito a me e ai miei uomini di macchiarci di un crimine orribile, attaccando i deputati

del popolo. Lei voleva un mondo migliore ed è morta per questo”.

“Ne è valsa la pena?”, dissi io, con un groppo in gola.

“Non credo proprio, non certo per lei. Se avessi potuto sposarla l’avrei salvata, ma lei non

mi voleva, me lo disse chiaramente e io non potei non lasciarla libera. Era come una rosa,

splendida e libera nel vento, e come una rosa è vissuta e morta, consumandosi per il suo

amore e i suoi ideali. Io non ero degno del suo amore, io l’ho vista morire, spero che sia

con il suo André per sempre”.

Per la prima volta in tanti anni strinsi la mano a mio zio e mi appoggiai a lui.

“Siete un bravo ragazzo Henri, a lei sareste piaciuto. In un’altra vita impossibile qui”.

In un angolo vicino alla tomba cresceva una pianta di rose selvatiche e c’era ancora un

bocciolo, bianco e splendente.

“Eccolo  lì,  il  mio  amore  impossibile  e  perduto..  riposate  in  pace  con  il  vostro  André

madamigella Oscar, avrei voluto salvarvi, mi sarei fatto da parte poi, ma non ne sono stato

capace… ma accettate i miei omaggi”.

Lasciai un pezzo del mio cuore in quel cimitero, mio zio lo lasciò tutto per gli anni che visse

ancora.

Visitai Parigi e Versailles volentieri, poi tornai a Londra ed Oxford, alla mia vita. Ma da quel

giorno, ogni Samhain penso a quel giorno, a quell’amore, a quella donna uscita da una

leggenda, eroina per la libertà.

Non parlai più di lei con mio zio per molto tempo: quando ormai era in fin di vita mi disse

una cosa:

“Henri, andrò di là e la rivedrò, ma anche là lei sarà con il suo André. Spero che accetti i

miei omaggi e la mia stima, quella nessuno può togliermela”.
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Ho fatto delle ricerche sul capitano Oscar François de Jarjayes e ho raccontato la sua

storia  alla  mia  adorabile  moglie,  l’amore  della  mia  vita,  la  duchessa  Elizabeth  de

Marbourgh, e ai figli che sono arrivati.

Mio zio non è tornato in Francia dopo morto, mi disse:

“Non posso stare vicino a lei ad Arras, tanto vale che stia qui”.

Ora è ad Highgate, e sulla sua tomba, ogni primavera e per mesi, crescono splendide rose

bianche, che ricordano lei. Oscar François de Jarjayes, eroina della Rivoluzione, splendida

guerriera, meravigliosa donna, amata per tutta la vita e oltre da mio zio, Victor Clement de

Girodelle.

Samhain 1830

Avrei dovuto venire qui molto tempo fa, ma sono un vigliacco e non me la sentivo. Come

confrontarsi con un amore che mi ha divorato tutta la vita e con un lutto che mi ha

distrutto? Come riuscire a confrontarsi con qualcosa di così grande e totale?

Sono diventato vecchio, tanto vecchio, e ho vissuto tutta la mia vita a Parigi, scegliendo di

lasciare  l’esercito  perché  c’erano  troppi  ricordi  dolorosi,  e  entrando  in  polizia.  Sono

diventato uno sbirro, illudendomi così di poter aiutare i deboli e gli indifesi, ma alla fine mi

sono reso conto che sono sempre stato con chi avrei dovuto combattere, con i potenti che

opprimevano. Le cose non sono cambiate, malgrado tutta la gente che si è sacrificata

perché succedesse, a cominciare dai miei due amati amici.

Quest’estate, Parigi era di nuovo in rivolta, come allora, ho rivisto tante persone giovani

cadere e morire, come allora, come loro. E di colpo ho capito che sono stato davvero un

vigliacco a non venirli mai a trovare qui, dove riposano per sempre, uniti nella morte come

sono stati da vivi, di un amore che non ho mai più visto su questa Terra, un amore fatto

per stare in paradiso.

Li ho amati entrambi, più della mia vita, quel ragazzo timido e bellissimo dagli occhi verdi

di cui ho sentito subito il cuore ferito e l’animo nobile e quella meravigliosa donna con quei

capelli e occhi che brillavano al sole. Li ho amati come amici, come compagni di avventura,

ma anche come creature da desiderare, anche se erano come il sole, troppo in alto per

me. 
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Sì, ho desiderato entrambi, ho desiderato di stringerli tra le mie braccia e amarli, sia lui

che lei,  in un abbraccio senza fine, forse posso sembrare un depravato ma il mio era

amore, amore vero, anche se non paragonabile al loro. E dire che mi hanno guardato

storto in polizia per anni perché faccio una vita da monaco, solo, in una stanza minuscola,

senza frequentazioni galanti. Da quando loro se ne sono andati, non sono nemmeno più

andato al bordello. Se non posso avere un amore vero come il loro, non mi interessa altro.

Io amavo loro, volevo la loro felicità più di tutto, quando capii ogni cosa del loro rapporto,

lei solo all’apparenza fredda e orgogliosa, lui con un cuore grande come il mondo e tutto

per la sua donna. 

Presi a cazzotti lui per sfogo, sfidai a duello lei per un equivoco dopo averla colpita, ma

oggi vorrei che fossero qui con me, per baciarli e abbracciarli. Quanto avrei voluto fare

accompagnare lui a fare bisboccia la notte prima di sposarsi,  ben sapendo che la loro

prima  notte  c’era  già  stata  e  deve  essere  stata  unica,  quanto  avrei  voluto  fargli  da

testimone di nozze, quanto avrei voluto tenergli la mano mentre aspettava la nascita dei

figli,  quanto avrei  voluto fare da padrino ai  suoi  bambini  e magari  raccontare loro le

avventure dei loro meravigliosi papà e mamma. Ma quella è una vita che non c’è mai

stata, forse esiste in un altro tempo e mondo, ma qui non è andata così.

Tutto questo è rimasto comunque un sogno impossibile, perché li vidi languire sotto i miei

occhi, lui che ci vedeva sempre meno, lei che si stava ammalando gravemente: se non

fossero morti negli scontri, lui dichiarandole eterno amore con lei che urlava il suo dolore e

lei crivellata di colpi per la libertà di tutti non avrebbero avuto un lungo domani, non ci

sarebbe stato un futuro. Ma io avrei pregato per un miracolo, l’avrei voluto.

Lui mi disse una cosa quell’ultima mattina, quando fummo da soli per pochi attimi prima di

andare a combattere:

“Sono felice, oggi è stata la notte più bella della mia vita, quello che abbiamo provato

entrambi con i nostri cuori e corpi uniti è indescrivibile. Non pensavo che potesse esistere

tanta gioia nella passione. Ho adorato lei e lei ha adorato me”.

Ero imbarazzato ma felice per loro due, per un attimo avrei voluto essere stato con loro a

stringerli. Capii poi lo strazio di lei per aver perso qualcuno di così unico.

“Cose come godimento e piacere diventano con un altro significato se sei con la donna

amata, per te e per lei. Volevo dirlo a qualcuno. Se mi succede qualcosa, occupati di lei, ti

prego”.

10



Ma lei scelse di raggiungerlo al più presto, perché erano un solo corpo, un solo cuore, una

sola anima, due eroi destinati a morire giovani e belli, per restare nella leggenda. Amarli è

stato un sogno proibito.

Ricordo ogni cosa di quei due maledetti giorni, lui ferito che si accasciava per terra, la sua

morte mentre lei gli giurava eterno amore, la sua disperazione e poi la scelta di lei di

mettersi  davanti  a tutti  per farsi  colpire e raggiungerlo al  più presto. Non c’è nulla in

questo mondo che poteva essere più grande del loro amore, ed è giunto il momento di

tornare ad onorarli.

Sono arrivato nel luogo dove i loro corpi giacciono, le loro anime sono oltre le stelle, per

sempre unite. 

Oggi è Samhain, il giorno in cui i morti tornano in mezzo a noi, almeno secondo quello che

mi raccontava da bambino terrorizzandomi un vicino di casa di origine bretone. C’è il sole,

un ultimo sole tiepido prima dell’inverno, e vedo le due croci che vegliano sulle loro spoglie

mortali per l’eternità, finché il sole sorgerà e le stagioni passeranno.

Mi chino, le accarezzo e le bacio, ricordandoli, per sempre giovani e belli, cari agli dei che

li hanno voluti con loro al più presto, portandoli via da chi li amava, come me, come altri.

“Era tanto che volevo venire da voi, perdonatemi se non l’ho fatto prima… Siete stati i miei

più cari amici e le due persone che ho amato di più al mondo. In voi ho visto l’amore vero,

quello che va oltre il tempo e lo spazio, per sempre...”

Nelle ombre e nelle luci di questo giorno d’autunno di colpo mi sembra di rivederli per un

attimo,  abbracciati,  felici  e che mi  sorridono,  lui  con entrambi  gli  occhi,  lei  sana,  per

sempre insieme, come deve essere per questo amore nato in paradiso e lì  destinato a

stare. 

Oscar François de Jarjayes, il  mio meraviglioso capitano donna, e André Grandier, mio

compagno d’armi e suo eterno amore, hanno riempito la mia vita di rimpianti e di ricordi:

io, Alain de Soissons, sbirro solitario vecchio e brontolone, mi sento migliore ogni volta che

penso a loro e al loro amore per sempre, eterno e oltre ogni leggenda. Ho mantenuto la

mia promessa, sono venuto a salutarvi ancora una volta.
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