
RICORDI DI LUGLIO

Rating: lutto, ricordi, morti di personaggi, rimpianti, amore non corrisposto.

Fandom: Lady Oscar.

Note: in questa fanfiction ho deciso di affrontare un tema controverso, l’omosessualità in

Lady Oscar,  parlando dei  due personaggi che forse in questo ruolo sono più credibili,

senza voler mancare di rispetto ai protagonisti di una storia che sarà sempre nel mio cuore

e all’interno delle fanfiction scritte per le ricorrenze del mese di luglio.

Era scappata alla chetichella dalla casa dove era tornata a vivere da non molto tempo,

dopo anni di esilio, di nascosto da figli e nipoti, per andare a prendere una carrozza di

posta  che  l’avrebbe  portata  verso  la  sua  destinazione  finale.  Erano  anni  che  doveva

tornare là, anni in cui la vita l’aveva portata lontana da dove rimaneva quello che restava

del suo amore, ma stavolta ce l’avrebbe fatta ad arrivare da lei.

Il  caldo di  luglio era insopportabile,  come durante quell’altra estate,  tanti  e tanti  anni

prima. Quaranta, ad essere precisi. Ma lei ricordava tutto con precisione, non aveva la

stessa memoria sulle nascite dei suoi due figli e dei suoi nipoti, su quando era morto suo

marito,  sui  tanti  anni  passati  in  quel  Paese  freddo  e  violento,  a  cui  non  si  era  mai

affezionata.

Ormai era vicina a quel posto, dove non era più tornata da quell’altro giorno di luglio, pur

sapendo quanto lei lo amasse, al punto di voler rimanere lì per sempre con la sua anima

gemella. Ricordava la villa in Normandia, il mare, la spiaggia, il borgo antico, le pietre dei

druidi, anche se non ci era più andata da quasi mezzo secolo, ormai. Invece di quel posto,

quel paese che aveva anche dato i natali all’assassino di suo marito e di tanti altri, non

aveva ricordi, sì c’era una collina da dove avrebbero visto per sempre il sole sorgere, ma

non aveva trattenuto altro dentro di sé.

La carrozza di posta si era fermata per la notte, sarebbe arrivata in tempo per la visita che

doveva fare, e mentre stava in disparte nella locanda, lo vide.

Non poteva sbagliarsi, era lui, anche se era tanto invecchiato, ma pochi uomini avevano la

sua  stessa  statura.  Aveva  sentito  delle  voci  su  di  lui,  le  avevano  detto  che  aveva

combattuto nell’esercito rivoluzionario, poi che si era arruolato nella Gendarmeria, ma lo



credeva morto, ed invece era lì. Voleva parlargli, almeno non era sola a ricordare, anche

se non avrebbe capito fino in fondo i suoi sentimenti.

Non aveva mai voluto andare a trovarli, gli sembrava di violare la loro intimità e il loro

amore, e non aveva alcun diritto di farlo. Gli anni erano passati, e lui tante volte si era

chiesto se ne era valsa la pena sacrificarsi così tanto. Ma ora aveva trovato il coraggio per

farlo, perché sentiva che i suoi giorni stavano finendo, e forse era anche ora, basta restare

indietro a ricordare mentre gli altri non c’erano più.

Ora c’era quasi, e proprio nel giorno giusto, anche se non avrebbe mai potuto dire tutta la

verità su cosa sentiva: si guardò attorno, in quella locanda, e la riconobbe, era proprio lei,

quegli occhi erano indimenticabili, del resto sapeva quanto erano rimasti nel cuore di chi le

aveva voluto bene.

Si alzò, ma anche lei stava venendo verso di lui.

“Siete davvero chi penso?”, disse lei.

“Sì, madame Chatelet, sono proprio io, Alain de Soissons”.

“Mi potete chiamare Rosalie, sono vedova da talmente tanti anni che a volte mi dimentico

di essere stata sposata, nonostante sia madre e nonna”.

“Davvero? Complimenti! Ma avevo sentito dire che eravate andata via dalla Francia”.

“Ho vissuto con i  miei  figli  in Svezia per oltre vent’anni, ma poi  siamo tornati,  faceva

troppo freddo lassù. Mia figlia ha sposato un francese, mio figlio un’italiana ma residente

qui. E siamo tornati, ma già da un po’. Vivo di nuovo a Parigi”.

“Io sto a Digione da un po’ di tempo, ho servito nella Gendarmeria, ora mi dicono di stare

a  casa  ma  io  non  riesco  a  star  lontano  dall’azione,  anche  se…  ecco,  sono  così

amareggiato, non so se è davvero valsa la pena di tutte quelle morti. Oh, scusatemi!”

“La penso come voi, e non solo per mio marito, che si legò alle persone sbagliate e pagò i

suoi errori, oltre a non poter mai conoscere sua figlia, ma soprattutto… per chi sapete.”

“Avete ragione. Pensate ancora a loro?”

“Sempre e per sempre”.

“Come me, come posso dimenticarli? Sono nel mio cuore da allora...”

Rosalie abbassò lo sguardo e poi disse:

“La realtà è un’altra, però. Io ho amato con tutte le forze...”

Alain restò in attesa di un nome scontato, normale, in fondo aveva davanti una dolce

fanciulla che era diventata nonna.



“Ho amato madamigella Oscar, la mia benefattrice e la amo ancora oggi. Ma non come

una benefattrice o un’amica, io la amavo come cantava la poetessa Saffo, ma non in quel

modo volgare delle Memorie della mia sorellastra Jeanne… So che vi sembrerà una follia

sbagliata,  io sono una peccatrice,  ma non posso fare a meno di amarla,  ancora oggi.

Vorrei che lei fosse qui tra le mie braccia”.

Alain sorrise:

“Oh, Rosalie, vi capisco. Sapete, io amavo André, e non solo come amico, lo desideravo

carnalmente, avrei voluto stringerlo tra le mie braccia, stare con lui, consolarlo… so che è

una  cosa  sbagliata,  ma  io  sono  così,  l’amore  che  provo  per  lui  non  mi  ha  mai

abbandonato. E non ha niente a che vedere con quello che ho visto nell’esercito, perché di

invertiti come me ce ne sono eccome. Io amo André Grandier, lo amo da allora, lo amo

per sempre”.

Rosalie guardò Alain con tristezza e dolcezza. Capì che lui era solo, lei almeno con i suoi

figli e i suoi nipoti aveva il suo daffare e uno scopo nella vita, anche se a nessuno di loro

avrebbe mai trovato il coraggio di raccontare il suo segreto. L’avrebbero giudicata come

una criminale e una depravata, ma il  suo non era un amore criminale,  anche se tutti

dicevano che era sbagliato.  Sognava ogni  notte  di  avere Oscar  tra  le  sue braccia,  di

baciarla, di accarezzarla: una volta, aveva trovato un libello pornografico sulla regina Maria

Antonietta, e davanti a quelle immagini rozze e volgari, lei aveva sognato di fare quelle

cose a Oscar e con Oscar, anche se se ne vergognava tanto.

“Non vi siete sposato, Alain?”

“No, ci sono andato vicino un paio di volte, ma non volevo ingannare due povere donne

che non c’entravano niente.  Ho anche avuto una tresca con un compagno d’armi,  un

brav’uomo, ma non era André. Rosalie, voi… lasciamo perdere”.

“No, cosa volete dirmi?”

“Pensate che un giorno ci sarà la possibilità che persone come voi e me possano essere

libere di amare chi vogliono, senza sentirsi sbagliate, ignobili, fuori posto e volgari?”

“Lo spero, ma noi non lo vedremo di certo. E comunque, noi non avevamo speranza. Non

per quello che… siamo, ma perché Oscar e André si amavano, e non ci avrebbero mai

contraccambiato”.

“Certo, avete ragione. E anche se uno dei due fosse sopravvissuto...”

“Non potevano sopravvivere l’una all’altro, e voi lo sapete meglio di tutti”.



Alain ricordò quelle poche ore di disperazione nera della sua comandante sopravvissuta al

suo uomo finché non l’aveva raggiunto, quel pianto tra le sue braccia nel vicolo prima di

andare ad affrontare l’ultima, fatale battaglia, e poi quello che era venuto a sapere, la sua

malattia  tenuta  nascosta  a  tutti,  anche,  ne  era  certo,  ad  André,  che  altrimenti  non

l’avrebbe lasciata combattere. E André gli avevo detto che non poteva nemmeno pensare

di sopravvivere un istante alla sua amata, e il destino in fondo era stato benigno con lui.

“Certo, ma io sarei stato il loro migliore amico, il padrino dei loro figli, perché, a parte mia

madre e mia sorella Diane, non ho mai amato qualcuno come ho amato loro, come ho

amato André.”

“Nemmeno io ho mai amato nessuno quanto ho amato e amo la mia madamigella Oscar.

Che non è mai stata mia, e non lo sarà mai….”

L’indomani  giunsero  entrambi  alla  loro  destinazione,  Arras,  e  salirono sulla  collina.  Di

colpo, Rosalie ricordò il posto di quel giorno lontano sempre di luglio, quando era venuta a

dare il suo saluto, con suo marito, e in lontananza la carrozza del generale Jarjayes, che

aveva gli occhi gonfi e rossi nella calura, e non certo per il clima. Era l’ultima volta che

l’aveva visto,  conosceva  il  suo tragico destino,  simile  a  quello  di  suo marito  Bernard,

messo a morte dal suo ex amico Robespierre.

Salirono in cima e si fermarono di fronte alle loro tombe.

“Mi sembra di violare il loro amore con la mia presenza”, disse Alain.

“Anche a me”, disse Rosalie, “e non potremo stare con loro nemmeno dall’altra parte, il

nostro amore non avrà mai il suo compimento”.

“Ma voi ci credete che ci sia qualcosa di là”, chiese Alain.

“Non per noi, ma per loro sì”.

Fu di nuovo luglio, fu di nuovo caldo, ci furono di nuovo le rivolte, l’anno dopo il loro

incontro, il 1830. Il vecchio soldato cadde sul campo come il suo amato con la sua donna

tanti anni prima, la nonna fu colpita da una pallottola vagante mentre metteva in salvo

una bambina bionda come la sorellina morta troppi anni prima e come l’amata Oscar. Ma

entrambi videro chi avevano tanto amato, insieme, che li accoglievano tra le nuvole. O

almeno, a loro sembrò così, e bastò loro per sempre.




